Удивительное в Норвегии

Там среди фотографий фьордов и прекрасных норвежских девушек был и снимок традиционной норвежской еды (во всяком случае, я предположила, что это она). Еда выглядела так: маленькие оранжевые шарики. И все.

Меня удивило, что для рекламного буклета было выбрано именно это блюдо, и, вернувшись домой, я написала своему норвежскому знакомому: «Это правда, что ваше национальное блюдо с виду похоже на маленькие оранжевые шарики?» Знакомый в это время как раз сидел в баре с друзьями и поэтому ответил: «Да, фактически тут больше никто ничего и не ест. Только маленькие оранжевые шарики».

В самолете я познакомилась с еще одним норвежцем – и спустя какое-то время тоже решила спросить его про шарики. Он был меньшим юмористом, чем мой давний знакомый, и ответил честно – что блюда, похожего на оранжевые шарики, не знает, но зато знает, что в Норвегии отменные сыры (я попросила его написать мне в блокнот название своего самого любимого сыра, и он написал «Gudbrandsdalsost», и я его, конечно, вскоре попробовала). А потом мой новый знакомый норвежец задумался, глядя в иллюминатор, и сказал, что страна у него – неважнецкая. Я очень удивилась: почему? «Никто не хочет работать, – вздохнул он. – Экономика у нас слишком хорошая, пособия по безработице большие, так к чему работать?» “Зато раз с деньгами проблем нет, все, наверное, очень добрые?” – спросила я. А сосед посмотрел на меня удивленно и только еще раз вздохнул. «Добрые, да», – согласился он.

И я в этом еще не раз убедилась.

Самым добрым мне показалось то, что в Норвегии есть прекрасная традиция: во всех гостиницах – и больших, и маленьких – круглосуточно предоставлять постояльцам доступ к чайнику и чаю. Это означало, что в какое бы время суток ты ни вернулся с купания во фьорде/осматривания очередного городка/покорения ледника, уж что-что, а горячий чай тебя ждет непременно.

Ну а кроме доброты в этой стране меня больше всего поразило еще очень и очень многое. Во-первых, конечно же, тот самый Gudbrandsdalsost, который я попробовала почти сразу же – за первым завтраком в гостинице. Сыр оказался не просто козьим, но еще и с добавлением карамели, и, говорят, некоторым людям, вроде меня, требуется не один год, чтобы к этому вкусу как следует привыкнуть. Во-вторых, впечатлил рыбный рынок в городе Берген, где в отличие от большинства рыбных рынков мира и обычный проезжий турист чувствует себя человеком. Дело в том, что наряду с прекрасными на вид сырыми рыбьими тушами и крабовыми клещами здесь продаются маленькие бутербродики со свежайшей красной рыбой, икрой, креветками и прочими морскими продуктами. И поэтому посещение рынка из привычного мучения и безнадежного облизывания превращается в один из самых приятных пунктов туристической программы. Сам Берген, конечно же, тоже достоин упоминания в списке удивительного – даже норвежцы признают его самым прекрасным из всех своих городов, и не без основания. Старый центр городка сохранен таким же, каким был несколько веков назад – и остается только недоумевать, каким образом до сих пор уцелели разноцветные домики, построенные не из чего-нибудь, а из дерева! Впрочем, без пожаров тут, конечно, не обошлось, и в начале XVIII века большая часть портовой части города сгорела, но неутомимые бергенцы все восстановили практически в первозданном виде.

Еще в Норвегии замечательные знаки, обозначающие пешеходный переход: во всех норвежских городах, в которых я побывала, на них вместо привычного нам схематичного человечка нарисован Фредди Крюгер! Хотите верьте – хотите нет. Говорят, на лесных дорогах в Норвегии встречается еще и знак с изображением злобного тролля, который именно это и означает: «Осторожно, здесь дорогу переходят тролли», но за это лично поручиться не могу, а вот Фредди – это никакие не шутки.

Удивительные в Норвегии еще и подростки: мне ни разу не попалось на глаза слоняющихся без дела компашек, но зато в каждом городе, куда бы я ни приезжала, подростки, как остервенелые, резались в волейбол, футбол и прочие здоровые командные игры. При этом вдоль скамеечек рядом с сумками и свитерами стояли рядком не банки с пивом, а бутылки с минеральной водой – огромное количество бутылок.

Попадались мне на глаза и группы бегающих трусцой старичков в одних спортивных трусах – и это тоже показалось мне достойным удивления, потому что мало того что старички, мало того что в спортивных трусах, мало того что бегущих, так еще и группами! То есть это не один-два выживших из ума дедули, а целое здоровое поколение норвежских пенсионеров – можно только восхищаться!

А когда я уже начала было привыкать к странному и почти перестала удивляться, меня угостили мороженым из кактуса, а потом продавец сувенирной лавочки так обрадовался, что мы с друзьями скупили у него половину ассортимента, что не только мощно округлил нам сумму в выгодную для нас сторону, так еще и позволил каждому из нас взять себе по дополнительной порции кактусового за счет заведения.

А еще удивил норвежский характер. С одной стороны, это люди открытые и приветливые, а с другой – очень непростые. Нас возили на ферму высоко в горах, где рядом, буквально стена к стене, стоят два домика. В домиках живут две старушки – живут так уже не один десяток лет. От их домиков до ближайшего жилища – многие километры по горной дороге, и едва ли они когда-нибудь выбираются оттуда в город. Ситуация сама по себе довольно удручающая, но еще более удручает тут то, что старушки друг с другом не разговаривают. Ну вот что-то у них не заладилась дружба – то ли с самого начала, то ли со временем – и живут вот так, обе отрезанные от мира, да еще и обиженные друг на друга.

Зато пьют норвежцы совсем по-нашему – во всяком случае, если есть повод и подходящая компания. Для этого у них имеется прекрасный настоянный на травах самогон аквавит, который пьется очень легко и после которого наутро не болит голова. Но в остальном самогон – он и есть самогон, поэтому в пьяных компаниях норвежцев, в которых я несколько раз оказывалась, все было по-честному – весело и угарно.

Еще, конечно же, удивили, поразили и в буквальном смысле развернули и свернули мне душу фьорды – и тот, по которому нас возили на теплоходе, и тот, в который я однажды холодной ночью окунулась, разбудив своим криком, наверное, полгорода. А еще – ледники, которые искрятся под солнцем и по которым можно карабкаться, ощутив себя настоящим смелым альпинистом (подробнее об этом и о купании во фьорде – см. «За рубежом» №20).

А вот маленьких оранжевых шариков я в Норвегии ни разу не встретила и даже чувствую себя в каком-то смысле обманутой. Но, с другой стороны, теперь у меня есть как минимум один повод вернуться в эту удивительную страну снова – возможно, прямо вот с такой миссией: во что бы то ни стало найти главное норвежское блюдо и наконец-то его попробовать.

БЛАГО

Редакция и автор выражают искреннюю благодарность в организации поездки Совету по туризму Норвегии (http://www.visitnorway.ru/) и лично Карине Фехретдиновой.

За рубежом