Золото за «Развод»
61-й Берлинский кинофестиваль прошел под знаком иранского кино. Начался он с того, что жюри, возглавляемое актрисой Изабеллой Росселлини, выступило с заявлением в защиту опального режиссера Джафара Панахи. У себя на родине он приговорен к шести годам лишения свободы, запрету в течение ближайших двадцати лет снимать кино (а ему сейчас – 50) за то, что отобразил на экране события Иранской революции совсем не в том духе, что принят официальным Тегераном. На сцену выносили то стул, то табличку с именем Панахи. А сам он незримо присутствовал на Берлинале в качестве условного члена жюри, поскольку был приглашен в его состав еще до приговора суда. В течение двух дней в 11 утра к фестивальному дворцу подъезжала машина с огромным постером. На нем был изображен многострадальный режиссер, а надпись гласила: «Где Джафар Панахи?». Автомобиль ездил по Берлину, вызывая удивление и интерес прохожих (иногда, впрочем, встречая полное равнодушие) – так Берлинале хоть что-то сделать для режиссера, который совсем недавно получал здесь награду за фильм «Офсайд».
А завершился фестиваль вручением «Золотого Медведя» иранской картине «Надер и Симин. Развод» Асгара Фархади. Более того, «Серебряных Медведей» за главную женскую и главную мужскую роли удостоены женский и мужской ансамбли этой картины. Прозвучали даже поспешные комментарии, что Берлин слишком политизирован, он, мол, всегда жертвует художественными идеями во имя политических решений. Но сказать так могли только те, кто иранской картины не видел и не отсматривал конкурс в целом. Асгар Фархади — очень талантливый режиссер. Два года назад здесь же, в Берлине он получил «Серебряного Медведя» за лучшую режиссуру, представив тогда тонкую, атмосферную картину «Об Элли», которую лично я помню до сих пор, хотя масса других картин Берлинале да и других фестивалей давно выветрилась из памяти. Его новая работа на порядок выше нынешнего конкурса в целом за исключением получившей Гран-при черно-белой «Туринской лошади» венгерского режиссера Бела Тарра. Но это отдельная история и отдельно взятый шедевр, который войдет в историю мирового кино и разойдется на киноцитаты. Навеян он легендарным сюжетом о том, как Ницше повстречал в Турине лошадь, которую избивал ее хозяин, и потерял покой. Теперь мы увидели своего рода вариации на тему и узнали, что стало с несчастным существом. Кстати, двух этих картин достаточно для того, чтобы считать фестиваль состоявшимся.
Что же касается иранских актеров, то они прекрасны. Один только молчаливый и больной старик на экране чего стоит. Его лицо так выразительно, и столько всего он может передать своим молчанием в кадре — мало кому это подвластно. Все лица на экране изумительны. Да и сама история потрясающая и универсальная. Подобная могла бы в той или иной форме произойти в любой точке земли. В пересказе сюжет картины может показаться скучным: состоятельная семья в состоянии развода, отец толкает беременную сиделку деда, и та теряет ребенка, начинается следствие, в лжесвидетельство втягивается дочь-подросток… Но когда смотришь фильм, он буквально поглощает тебя, заставляет сопереживать простоте и художественности этого киновысказывания. Можно только лишний раз подивиться мудрости и решительности Изабеллы Росселини.
Звезды приехали
В конкурсе участвовал фильм «Margin call» Джея Си Чендора о начале мирового финансового кризиса. Представлять картину приехала отличная мужская команда — Джереми Айронс, Кевин Спейси, Пол Беттани, Саймон Бейкер. Надо сказать, что на этот раз на звездной дорожке было на кого посмотреть. Вообще-то Берлин этим не особенно славен. Тут все больше шествуют немецкие актеры, в том числе сериальные, абсолютно не известные иностранцам. Хотя зрелище любопытное. Несмотря на зимнее время, актрисы — в открытых платьях, но в помещение не торопятся, на ветру или даже под дождем и снегом охотно раздают автографы поклонникам. А тем, в отличие от зевак Каннского кинофестиваля, не составляет особого труда пробиться к своим кумирам и даже пообщаться с ними. И звезды не пройдут равнодушно мимо, а непременно поговорят, пожмут руку. Особый шик Берлинале – босоножки. Редко кто из актрис появляется в туфлях, а вот предельно открытая обувь тут самое то. И смотрится это, конечно, в зимнее время, пусть даже с февральской зеленой травой, которая в Берлине не редкость, очень эффектно. А уж как приветствовали на этот раз братьев Коэнов, представлявших «Железную хватку» — перед фестивальным дворцом буквально вой стоял. Сами братья, однако, проявили всегдашнюю сдержанность.
Много шума наделал приезд знаменитого британского актера Рэйфа Файнза, который не только сыграл шекспировского Кориолана, но и сам поставил эту сложнейшую пьесу, весьма смело адаптировав ее для экрана. Файнз –потрясающий театральный актер. Он много играл в шекспировском репертуаре, в том числе и в «Кориолане». Теперь Файнз дебютировал в кинорежиссуре. Его герой, который почти всегда в кадре крупным планом, носит униформу, стреляет из автомата, пьет воду из пластиковой бутылки. Лицо его залито кровью, а сам он иной раз похож на российского десантника. Такое, конечно, Шекспиру и не снилось, как и его почитателям всех времен и народов. Картина получилась весьма скромной, несмотря на то, что начинающий режиссер очень старался. Но толпы журналистов носились именно за Файнзом. Репутацию так просто не испортишь.
В конкурсе было немало и других дебютантов, а совсем уж беспомощного кино, за которое почти каждый год поругивают Берлинский кинофестиваль, не наблюдалось. И жюри, что тоже нечасто случается, очень разумно распределило призы. «Серебряного Медведя» за режиссуру удостоена «Сонная болезнь» Ульриха Келлера (Германия), события которой происходят в Камеруне, где работают европейские врачи. Вообще кино становится и для кинематографистов, и для зрителей великолепной возможностью попутешествовать по миру, оказаться в самых экзотических местах, где, наверняка, большинство из нас никогда не побывает. Может оно и к лучшему, чтобы не разделить судьбу героя «Сонной болезни», которого, по всей видимости, съело существо, похожее на носорога.
Вендерс в 3D
Один из дней фестиваля прошел под знаком 3D-продукции, так что у многих к вечеру болели голова и глаза. Вначале мы увидели единственную анимационную картину в главном конкурсе «Сказки ночи» Мишеля Осело (Франция), сделанную в стилистике театра теней. Прошла премьера роскошной ленты «Пина» Вима Вендерса о легендарном хореографе Пине Бауш, которая не так давно ушла из жизни и с которой Вендерс дружил на протяжении 25 лет. В Германии она – икона, да и не только в Германии. И Вендерсу удалось уловить дух ее танца. Нам же оставалось лишь сожалеть о том, что мы не бросили в свое время насиженных мест, пока Пина была еще жива, и не отправились в Вупперталь танцевать. Феномен школы и театра Пины Бауш в том, что она могла набрать потенциальных актеров прямо на улице и вырастить из них ни на кого не похожих исполнителей современного танца. В ее труппе, и Вендерс это показал, удивив непосвященных, работали актеры самого, казалось бы, неподходящего возраста. Пожилые люди, какие–то дяди в костюмах вдохновенно танцуют на экране, да и дамы совсем не молоды, но как легко и свободно они существуют в пространстве, выстроенном Бауш. А зритель благодаря трехмерности изображения находится в гуще танцующих. Актеры выходят на улицы, на летние поляны и в леса, совершают немыслимые полеты, словно птицы. На премьере рядом с Вендерсом сидела Ангела Меркель.
День России
14 февраля неожиданно стал днем российского кино на Берлинале. Фильм Александра Миндадзе «В субботу» показывался в основном конкурсе, в «Панораме» была представлена «Мишень» Александра Зельдовича по сценарию Владимира Сорокина (фильм вполне мог бы участвовать в главном конкурсе, подвел его, скорее всего, почти трехчасовой формат). Дополнил российскую кинематографию фильм «Ходорковский» немецкого режиссера Кирилла Туши, имеющего русские корни. Перед сеансами этой картины творилось что-то страшное. Рассказывали, что именно русские берлинцы обеспечили аншлаг на все показы. Даже аккредитованным журналистам было непросто попасть на просмотр. Непривычная для Берлина неразбериха сопутствовала показу, ввели даже выдачу талончиков с номерами в одном из кинотеатров под названием «Интернационал» на Карл Маркс Аллее. Один из немецких журналистов грозился вызвать полицию и даже демонстративно вынул свой мобильный, как только начались потасовки и стало ясно, что в зал ему не попасть. С трудом протиснулись представители Фонда Ходорковского. И все это не чья-то злая воля, а просто невиданный энтузиазм зрителей и неподготовленность персонала к такому напору. Фильм Кирилла Туши оказался добросовестным и очень культурным изложением «истории вопроса», особенно для тех иностранцев, кто ничего толком не знал о Ходорковском – они теперь получили внятное объяснение в своеобразном стиле, вплоть до анимации. Мультипликационный Ходорковский плавает в бассейне среди золотых монет, и графичный Владимир Путин появится на экране в качестве анимационного героя.
«В субботу» Александра Миндадзе сделана в эстетике датской «Догмы», снимал картину модный румынский оператор Олег Муту. Слово «Чернобыль» тут никто не произносит, но нашим соотечественникам многое понятно и без слов. Зато уж потом, на пресс-конференции, только и говорили, что о Чернобыльской трагедии, вспоминали, кому и сколько было лет в 1986 году, когда произошел взрыв на атомном реакторе. Наш человек так устроен, что будет петь и плясать на свадьбе, пусть вокруг хоть потоп. Вот уже и поцелуй жениха отдает металлом, и ясно, что что-то тут не то, но все идет как идет. Бежать людям особенно некуда, и жизнь их не стоит почти ничего. А если и попытается кто-то рвануть, куда глаза глядят, то наверняка потеряется паспорт, сломается каблук – дефицитные туфли дороже уходящего поезда, на подножку которого еще можно вскочить и уехать из проклятого места. Способному молодому артисту Антону Шагину, исполнившему главную роль, было два года, когда рванул Чернобыль, и теперь вместе с Александром Миндадзе он рассказал о неофициальной стороне этой катастрофы. Увы, картина призов не получила, мировая пресса осталась к ней весьма равнодушна, иностранный зритель скрытых кодов не расшифровал. «Мишень» Александра Зельдовича оказалась доступнее фестивальной публике и заворожила ее красотой алтайских пейзажей и магнетизмом истории о возможности заполучить вечную молодость, отправившись в богом забытую российскую глушь.
Светлана Хохрякова