Поход на блошиный рынок для меня, как, думаю, и для многих ньюйоркцев – занятие культовое. Радоваться приобретению в субботу-воскресенье никуда не годных, совершенно ненужных, но, если повезет, стоящих гроши вещей – своего рода терапия, которая помогает нам продержаться в суровые будни. Тем более что сейчас нужно ловить момент – флимаркетов день ото дня становится все меньше и меньше.
Двадцать лет назадКогда я впервые попала сюда , они были здесь на каждом шагу. С раннего утра субботы Ньй-Йорк превращался в огромный блошиный рынок, который возникал стихийно на улицах, автостоянках, в скверах, иными словами, везде, где можно было разложить лотки с товаром. В первый же уикенд меня повели в Чайна-Таун – тогда там было сразу несколько блошиных рынков. Из куч тряпья и сундуков со всяким барахлом я вытащила в тот свой первый визит несколько приглянувшихся мне старых (тех, что сейчас называют vintage) платьев. С этого и началась моя коллекция и, соответственно, регулярные посещения флимаркетов — чтобы ее пополнять.
Тогда казалось, что источники неиссякаемы, а сундуки бездонны. Но потом стало понятно, что даже у блошиного рынка есть свои законы: конъюнктура меняется, цены растут, а дно у сундука уже начинает просвечивать. После вступления в должность мэров Джулиани, а потом Блумберга, которые в знакомом нам «лужковском» стиле борются за стерильность города и чистоту нравов, ситуация стала критической. Началось с того, что исчез легендарный нью-йоркский мусор, когда-то поземкой стелившийся по грязнющему асфальту — сейчас его можно увидеть разве что в кино. А потом стали угасать флимаркеты…
Сейчас на улицах без лицензии можно продавать только книги и собственные поделки, и то только в специально отведенных местах. Конечно, иногда случится наткнуться на бродячий развал, где обнаружится и велосипед, и чайный сервиз, и даже старинная ваза или шаль, но полиция зачастую нагрянет быстрее покупателя или перекупщика. Последний тоже вместе с мэрами чистит город, но идет другим путем: товар с развалов флимаркетов оказывается в витрине антикварных магазинчиков и продается уже совсем по другим ценам. Исчез когда-то ежедневный полустихийный рынок Astor place, где раньше ближе к ночи можно было прикупить забытую кем-то в метро сумочку — конечно, с воровством нужно бороться, но рынка жаль.
Те городские флимаркеты, которым каким-то чудом удалось уцелеть, сохранились в основном на Манхеттене. Найти их можно в нескольких местах: в основном, в пустующих в выходные дворах государственных, католических, реже частных школ и, как это ни странно, на автостоянках. Школьных рынков несколько. Самый живой из них находится на Сolumbus avenue между 76 и 77 улицами. Здесь соседствуют ювелиры, антиквары, торгующие самой мелкой мелочью, мебельщики, еле видимые за огромными шкафами и кроватями, ткачи, портнихи, вязальщики, ботаники, народные умельцы, коллекционеры всякой чепухи, обреченные лишь на беседы с чужим покупателем и общение с воришками, и рядом с ними — торговцы фруктами, зеленщики, пекари… На Первой авеню между 63 и 64 улицами — близнец предыдущего, но уже без мебели. На авеню A между 11-й и 10-й, во дворе католической школы, тоже рынок, но другого рода – с вещами из школьного «подземелья» (кто собирает их – не ясно, но по виду они напоминают пожертвования «Армии спасения»: тут вы встретите и слегка заплесневелые гардины, и одеяла, и простыни, и куклы, и винтажные платья, которым лично я рада даже в подпорченном виде – потому что здесь их продают по тем же ценам, что и 20 лет назад.
Самый лучший из рынков на стоянке находится на 25 улице, между 6 и 7 Авеню — он крытый и называется Garage. Автостоянка, находящаяся на первом и втором этажах 112-этажного дом,а уступает место рынку с 6 утра до 5 вечера субботы и воскресения. В этом месте он уже многие годы и, надеюсь, переживет не только катаклизмы городской политики, но и нынешнего мэра. Здесь вещей много и они разные – встречаются даже музейные шедевры. Тут, правда, недешево, но я этот рынок люблю больше других: продавцы тут похожи на музейных хранителей, а среди барахла можно отыскать 2-3 старые чашки, обязательно какую-нибудь настольную лампу, ключи, шкатулку и прочую уникальную мелочь на подарки избалованным московским друзьям. Кстати, этот флимаркет открыт круглый год в отличие от остальных, которые функционируют только до первого снега.
Клавдия Сон