Плановое общество

Я человек скорее неверующий, но если говорю о будущем, то непременно добавляю что-нибудь вроде «если бог даст » или нейтральное «если ничего не случится «. Как-то язык не поворачивается сказать, например, что через три года у меня будет ребенок и работа главного редактора. И от большинства своих московских друзей я подобных заявлений не слышала. Хотя, казалось бы, что нам мешает? Разве ребенок, карьера, а уж тем более разные мелкие жизненные явления не в наших руках? Однако даже те редкие люди, что строят планы, о них предпочитают не распространяться – чтобы не сглазить. Большинство же, вроде меня, плывет по течению, отдаваясь на волю случая. Именно случай решает все в нашей жизни. Случайно рождаются дети, случайно возникают деньги, так же случайно они исчезают. Нас, привычных к этой стихийности жизни, она не удивляет и не стесняет. Мы ею почти гордимся.

Перед своими приездами в Москву (обычно на неделю, дней на десять) я пытаюсь составить приблизительный график встреч. Пишу подружкам и коллегам, спрашиваю, когда они свободны и могли бы со мной встретиться. Они в ответ смеются, говоря, что я совсем там, в Европе, с ума сошла. Какие планы на неделю вперед? Мы не знаем, что будем делать сегодня вечером! Когда я предлагаю сразу записать нашу встречу в ежедневник, многие реагируют недоверчиво. Связать себя какими-то обязательствами? А вдруг придется задержаться на работе или позвонит прекрасный принц и предложит пойти в кино? В результате мои визиты в Москву проходят весьма сумбурно: в один вечер я одиноко гуляю по улицам, в другой пытаюсь встретиться с пятью несовместимыми между собой друзьями.

Французская пара, которая пригласила гостей за два года, это, конечно, крайность. Но приглашать на важные события за год – это совершенно нормально. На нашу свадьбу, запланированную на конец июля, мы разослали приглашения в январе. Процентов двадцать потенциальных гостей ответили вежливым отказом: извините, у нас уже есть другие планы на это время. Той самой паре, на чье десятилетие мы поедем, пришлось перебронировать билеты и гостиницу: разумеется, они уже запланировали свой отпуск. И это не их вина. Номер в хорошей и недорогой гостинице, столик в известном ресторане, выгодные тарифы на самолет и поезд, билеты в оперу – обо всем этом нужно позаботиться заранее. Импровизация может обойтись довольно дорого или вообще не удаться, если только случайно не повезет.

Одна наша знакомая пара (совсем даже не французская, он – немец, она – молдаванка) назначает нам встречи следующим образом: «У нас есть свободный вечер в первую неделю мая или утро субботы в июне «. А дело происходит в феврале. И они вовсе не маньяки планирования. Просто у них много друзей, они часто ходят в театр и на концерты, родственники, которых нужно навещать, живут в разных странах – тут оглянуться не успеешь, как все вечера на полгода вперед окажутся занятыми. У нас график более свободный, но отпуск муж (французской национальности) любит организовывать заранее, эдак за полгода – и не успокаивается, пока не купит хотя бы билеты. Как я постепенно поняла, дело не в экономии или занудстве. «Понимаешь, — говорит он, — пока у меня нет доказательств (например, в виде билетов), поездка кажется эфемерной. Но когда билеты куплены, я понимаю, что когда-то мы поедем отдыхать и мне приятно об этом думать».

К тому же, то, что для русского «далеко «, для француза – практически «сейчас «. Когда я говорю, что живу в Бельгии уже три года, европейские собеседники удивляются: «О, всего три года, и уже выучили язык!» Реакция русских обратна: «Как, ты торчишь там уже целых три года!». Минимальный срок контракта на съем квартиры в Европе – три года. К счастью, съехать можно и раньше, но с большими трудностями. Когда нам пришлось покинуть нашу квартиру через год, брюссельские друзья сочувствовали: «Бедные, вы же только въехали». А московских друзей расстроило, что я прожила в большой квартире «целый» год, а почти никто не успел ко мне приехать.

Европейцам необходимо иметь ориентиры и считать, что это они – хозяева своей судьбы. Они не боятся ни кирпича, который упадет на голову, ни воли божьей, ни придури правительства. Понятно, что оснований для страхов у них гораздо меньше, чем у нас. Но они есть. Просто о них не принято думать. Вот и я, живя в Европе, перестала ориентироваться исключительно на случай. Ведь стоит что-то запланировать – и оно обязательно случится. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно.