Как снять в Нью-Йорке квартиру всего за полтысячи долларов в месяц

Дома, как известно, существуют для того, чтобы в них жили люди. Но для американских строительных магнатов и владельцев недвижимостью они прежде всего объект купли-продажи, источник наживы. Богачи приобретают похожие на дворцы особняки или рос­кошные квартиры за десятки и сотни тысяч долларов, снимают апартаменты за 2,5—3 тысячи в месяц. Между тем в Соединенных Штатах существуют миллионы лю­дей, которые либо вообще не имеют крыши над голо­вой, либо месяцами пытаются найти жилье за сносную плату. Об этой проблеме, ставшей сегодня неотъемле­мой частью жизни в Нью-Йорке, рассказывает с долей сарказма английский журналист.

Все убеждали меня, что в Нью-Йорке сейчас невоз­можно снять за подходящую цену уютную квартирку в каком-нибудь тихом и безо­пасном районе. В качестве доказательств приводили инфляцию и значительное увеличение продаж частных квартир. Прорыскав целый месяц по кварталам Вест- и Ист-сайда, центра и окраин, я вынужден был поверить этому. То, что мне предла­гали, было баснословно до­рого: за однокомнатную квартиру — тысяча долларов в месяц.

Последний раз я зани­мался подобными поисками в добрые старые времена — когда действовал так назы­ваемый «рынок покупате­лей». Принцип его был прост. Если у вас цепкая хватка и вы быстро среаги­ровали на рекламное объяв­ление в «Нью-Йорк тайме» о продаже дома, то могли преспокойно заиметь уютный уголок, а формальности за­няли бы всего неделю. Но сейчас на смену «рынку по­купателей» пришел «рынок продавцов». Тут ситуация посложнее. Если вам повез­ло и вы напали на реклам­ное объявление о сдаче внаем апартаментов, стоимость которых выражается чис­лом, состоящим менее чем из четырех цифр, вовсе не обязательно, что успех обес­печен. Когда вы придете по адресу, квартира наверняка уже будет занята.

Хотя я глубоко убежден, что истинный ньюйоркец только тот, кто прожил какое-то время на Манхэттене, я в конце концов потерял на­дежду там устроиться и от­правился на поиски счастья в другие районы. Предвари­тельно посоветовался со зна­комым — владельцем ресто­ранчика в Бронксе. Он, к со­жалению, почему-то полагал, будто все публицисты непре­менно должны быть богача­ми, и сказал, что знает пре­красную квартиру в частном доме — за 70 тысяч долла­ров.

Тогда я обратился к дру­гому знакомому — негру, и он предложил отправиться в Йонкерс (окраинный район Нью-Йорка, на севере Ман­хэттена, примыкающий к Бронксу, где живет много иммигрантов.— Ред.). Там мы зашли в один из домов, где нас встретила молчали­вая, замкнутая на вид ир­ландка. Ирландцы в Амери­ке, между прочим, столь же скрытны, как и итальянцы. Поэтому, общаясь с ними, нужно улавливать и пра­вильно трактовать малейшие изменения в мимике — дви­жения век, губ, повороты головы. Стремясь разрядить обстановку, я с улыбкой ска­зал, что сам ирландец наполовину. Но не тут-то было. Женщина бесстрастно за­явила, что, если я и пришел первым, это вовсе не значит, что я получу квартиру. Окончательное решение вы­несет управляющий. На том и порешили. Однако двумя днями позже она позвонила мне и сказала, что кандида­тура моя не подходит.

В конце концов пришлось сделать то, чего больше все­го не хотелось,— обратиться к агенту по сдаче квартир внаем. Я познакомился с од­ним таким ловкачом. Он со­общил, что станет работать за вознаграждение, равное двухмесячной арендной пла­те. Поскольку квартиры, ко­торые он собирался мне по­казать, стоили очень деше­во — всего 500 долларов в месяц, выходило, что я ему буду должен тысячу долла­ров. Кроме того, владелец апартаментов возьмет с ме­ня в качестве залога сумму, равную по крайней мере ме­сячной плате. Таким обра­зом, чтобы въехать в квар­тиру, я должен буду запла­тить две тысячи долларов, с учетом взноса на месяц вперед.

Когда я встретился с агентом для обсуждения де­талей сделки, случился кон­фуз. Он заявил, что я, оче­видно, не все правильно по­нял. По его словам, мне на­до было заплатить не двух­месячную арендную плату, а двойную «стандартную арендную плату», равную 900 долларам, то есть не ты­сячу, а 1800 долларов. Воз­мущению моему не было гра­ниц, и я отправился обратно на Манхэттен.

Совсем отчаявшись, я со­бирался было бросить бес­плодные поиски, но опять встретил знакомого негра, который сказал, что знает женщину, мать которой ра­ботает агентом по продаже домов. Она предложила то, что я искал в течение всех этих долгих месяцев,—удоб­ную трехкомнатную кварти­ру (по американским стан­дартам в учитываемое число комнат входит и кухня.— Ред.) с видом на реку и жи­вописные холмы за 550 дол­ларов в месяц. За услуги я уплатил агенту 825 долла­ров — более чем полутора­месячную ренту.

Квартира находится в Йонкерсе, неподалеку от то­го самого места, где ранее мне отказали. Прожив там примерно неделю, я понял, почему меня постигла неуда­ча в доме у ирландцев. В Йонкерсе сегрегированы ме­ста проживания и школы. В восточном его районе живут преимущественно белые со средними доходами, в запад­ном — представители нацио­нальных меньшинств. Так что и здесь мне не удалось скрыться от классовых про­тиворечий, присущих Ман­хэттену.

«Гардиан Уикли», Лондон.

«За рубежом» 1986 год.