Добавить сайт в избранное
Наташа хватает своего маленького сына за руку и тянет его на борт прогулочного кораблика. Она спешит занять лучшие места в салоне. Но салон пуст — перед нами ряды пустых синих скамеек. Никого кроме нас на борту нет.
«В этом году народу на пляже гораздо меньше, — рассказывает она. — Стало гораздо легче найти свободный лежак — раньше за ними надо было стоять в очереди».
Наташа, учительница из Петербурга, часто бывает в Крыму, но, по ее словам, в этом году она особенно хотела приехать сюда, после того как Крым вошел в состав России.
«Крым полит русской кровью, он связан с нашими воспоминаниями о детстве и юности. Это место, где многие из нас впервые влюблялись. И возвращение Крыма — это вопрос не территории, это то, что близко нам всем», — говорит она.
Крымский исход
Но аннексия Крыма, как признает Наташа, привела к резкому сокращению числа приезжающих сюда на отдых.
Иностранные круизные лайнеры больше не заходят в Ялту и Севастополь. Приезжавшие раньше сюда на отдых украинцы теперь отказываются проводить здесь отпуск из принципа. А нормальное сухопутное сообщение Крыма с Россией было нарушено вооруженным противостоянием на востоке Украины задолго до того, как был сбит малайзийский авиалайнер.
Последние европейские санкции вынудили свернуть свою деятельность и бюджетную авиакомпанию «Добролет», совершавшую рейсы из Москвы в Симферополь.
Знаменитый фестиваль Казантип, который в течение 20 лет проходил в Мирном под Евпаторией и привлекал молодежь из России — любителей рейва и альтернативного образа жизни, — теперь перебрался в Грузию, а джаз-фестиваль в Коктебеле «переехал» в Одессу.
Многие приезжие из России останавливаются не в гостиницах, а в местных санаториях. Там их потчуют местной минеральной водой с сильным запахом сероводорода.
Вячеслав Стоянов, главный врач санатория, в котором отдыхают Наташа с сыном, показывает мне свое хозяйство. В одной из комнат сидят люди в масках — они делают ингаляцию для очистки легких.
Рядом пациенты дышат воздухом, пропитанным солями, это помогает при астме. На втором этаже я вижу женщину, которой ставят на уши пиявки. Как объясняет медсестра, они помогают от гипертонии и тугоухости.
Каждый отдыхающий в этом санатории — на счету. Доходы резко сократились с прошлого года, две трети палат пустуют. Доктор Стоянов признается, что его это тревожит.
Он не хочет высказываться по поводу аннексии Крыма, но не скрывает своих чувств по поводу ее последствий: «Чему тут радоваться, когда работы нет и не предвидится?».
Добровольно-принудительно
На набережной в Ялте я знакомлюсь с молодой парой из Нижнего Новгорода. Юлия — юрист, а ее муж Сергей работает в полиции. Как и многие россияне нового поколения, они много путешествовали в своей жизни — отдыхали в Эмиратах, на Крите и в Гоа.
В этом году они решили поехать в Крым из патриотических соображений. Как и Наташа, Юля хотела побывать в Крыму, после того как тот, по ее выражению, «занял свое заслуженное место в истории».
Мы сидим в Пушкинском кафе и пьем кофе с мороженым. Сергей говорит, что гордится своей страной и жителями Крыма, которые сделали выбор в пользу России.
Однако по мере развития разговора во мне крепнет ощущение, что решение супругов приехать в Крым на отдых было не совсем добровольным.
На пляже судачат, что в Крыму появился новый тип российского туриста. Многим россиянам, работающим в государственных органах, теперь фактически запрещено выезжать за границу. Сергей служит в структуре МВД и на мой прямой вопрос, запрещено ли ему отдыхать за границей, сначала отмалчивается, а потом говорит, что это не рекомендуется.
Я не отстаю от него и спрашиваю: накажут ли его, если он все-таки поедет за границу? «Я такого не пробовал», — улыбается он.
Россия выглядит страной, которая сама стремится к самоизоляции. Атмосфера в ней все больше напоминает годы холодной войны, когда советская пропаганда твердила о враждебном окружении.
Ходят слухи, что Севастополь снова будет объявлен закрытым для иностранцев городом.
«Появилось чувство страха»
Владимир Кравчук, украинский художник, живущий в Крыму, жалуется, что из-за санкций ему не удается продавать свои произведения.
«Конечно, очень жаль, что мы лишились круизных лайнеров, — говорит он. — Раньше люди выходили на набережную, чтобы посмотреть на эти гигантские суда. Они такие красивые. А теперь тут нет всех этих пожилых иностранцев, которые говорят на разных языках — а ведь они составляли очарование этого места. Все это теперь исчезло».
Многие из его друзей-художников после событий этой весны уехали в Киев.
«Атмосфера в Крыму сейчас совершенно изменилась, и мне она не нравится, — говорит художник. — Я чувствую себя в изоляции. Боишься говорить о своих чувствах — вдруг кто-то тебя услышит. Появилось чувство страха».
Действующий премьер-министр Крыма Сергей Аксёнов признаёт, что туристический сезон в этом году «уникальный» из-за последствий аннексии.
«Может быть, этот год не так уж хорош, но в следующем к нам приедет не меньше пяти миллионов человек — я в этом не сомневаюсь», — говорит он.
Дорогой патриотизм
Пока же вместо туристов в Крыму стали появляться приезжие совсем иного рода — беженцы из восточных районов Украины, где идут бои.
На окраине Симферополя недавно был разбит палаточный лагерь на 400 человек. Женщина из Луганска показывает мне переполненную палатку, где она ночует со своим 11-летним сыном.
«Я никогда не думала, что мой сын будет целовать свой серебряный крестик перед сном и спрашивать меня: «Мама, а нас этой ночью не убьют?», — рассказывает она. — Я оставалась дома, пока могла. Все, что у меня есть, осталось там, заработанное потом и кровью. Здесь я бездомная, никто о нас не думает».
После аннексии Крыма многие россияне испытали прилив патриотических чувств. Рейтинг популярности президента Путина подпрыгнул до рекордных 86%.
Но за аннексию придется дорого заплатить. Полуостров всегда был дотационным регионом в украинском бюджете — даже в те времена, когда туристская отрасль тут процветала.
Кроме того, Москва обязалась потратить 18 млрд долларов на развитие инфраструктуры Крыма в ближайшие шесть лет, в том числе на строительство моста через Керченский пролив.
Когда всенародная радость по поводу обретения Крыма уляжется, российским гражданам придется не один год расплачиваться за новое приобретение из своего кармана.
