Трудная поездка в метро Нью-Йорка

О том, что пассажиры получают за свои полдоллара в подземке, рассказывается в репортаже корреспондента буржуазной американской газеты.

Человек не создан соревноваться с кротом. Тем не менее каждый день 4 миллиона жителей Нью-Йорка скрываются в грязном и шумном подземном лабиринте, где тусклый свет и тяжелый воздух, где процветают хулиганство и преступность.

Куда ни взглянешь, всюду следы упадка и мазня, исчерчено и заляпано краской все, куда достает рука хулигана. Люди давят друг друга, толкаются, несутся в поездах по уложенным три четверти века назад рельсам. Станции, бывшие когда-то украшением города, теперь похожи невесть на что. Горожане мирятся с этой преисподней, потому что у них нет иного выхода: от этого зависит их жизнь и существование. Чудо, что система все таки функционирует.

Ныне метро (свыше 1 100 километров путей, 462 станции), как и город борется за право выжить. Число пассажиров сократилось до уровня 1918 года, когда метро было намного короче, а в Нью-Йорке проживало на 2,5 миллиона человек меньше. Тогда пассажир не опасался там за свою жизнь. Теперь преступники и хулиганы не дают людям покоя. Станции и вагоны, старые или новые, изнутри и снаружи, от крыши до колес сплошь замалеваны, в том числе нецензурными выражениями. Часто из окна вагона ничего не видно. Все это напоминает ньюйоркцам о том, что город превратился в настоящие джунгли.

Удивительная вещь- страх. Невозможно точно измерить это чувство или сказать наверняка, какое место занимает оно в жизни миллионов ньюйоркцев, пользующихся метро. Дело не в том, что подземка опаснее, чем сам город. Чиновник из службы городского транспорта пускается во все тяжкие, чтобы доказать обратное. Он приводит некоторые цифры.

В прошлом году в Нью-Йорке, по официальным данным, было совершено 1 554 убийства, то есть в среднем по 4,3 убийства в день, в метро их было 8. В городе было зарегистрировано 4,054 изнасилования, то есть 11,1 в день. В метро таких случаев было 9. В городе совершено 77 940 краж, то есть 213,5 ежедневно. В метро их число достигло 2 996, то есть 8,2 в день. В городе было 41 068 нападений, то есть 112,5 в день. В метро такие случаи имели место 801 раз, в среднем 2,2 в день. «Таким образом, в метро вы находитесь в большей безопасности, чем в городе»,- заключает чиновник.

Его «точные сведения» носят зловеще-неуместный характер. Конечно, метро не хуже и не лучше с точки зрения безопасности. Но факт остается фактом: в подземке жизнь людей, как и в самом Нью-Йорке, находится под постоянной угрозой.

У входа на станцию «Лексингтон авеню» на 42-й улице скопление людей. Покупаю пачку сигарет – 80 центов,- бросаю взгляд на прилавок газетного киоска и вижу там порнографические журналы: «Плейгёл», «Пенхаус», «Фоксилэди», « Нагит», «Мэн ту мэн» и десятки других.

Слышу разговор двух работников станции:

— Штукатурка валится со стены. Жду инспектора.

— Не станут они ремонтировать и укреплять не будут…

Мужской туалет на станции заперт на замок. Из-под двери текут нечистоты. Рядом бронзовая табличка в героическом духе: американский орел простирает свои крылья над фризом, изображающим солдат кампании 1917-1918 годов. Солдаты стреляют из пулеметов, держат на перевес винтовки с примкнутыми штыками, поддерживают раненых товарищей, а под ними выведено: «В память известных и неизвестных служащих Межрайонной компании скоростного городского транспорта, принесших высшую жертву в мировой войне».

Разобрать надпись трудно: табличка позеленела и покрылась копотью.

Доисторические чудовища

Мы проходим через турникеты и спускаемся по ступенькам на платформу. Она заполнена людьми. Взад-вперед снуют поезда, идущие в северном и южном направлении. Их вид ошеломляет: спереди и сзади, сверху донизу – огромные пятна, кляксы и какие-то знаки, нанесенные пульверизатором или кистью. Словно военная маскировка. Однако они не вызывают в памяти никаких воспоминаний времен войны, больше похожи на доисторических чудищ, которые сопят, фыркают и визжат, проносясь в тусклом свете подземки.

В самих вагонах расклеено много всяких объявлений и предупреждений, с которыми власти города обращаются к гражданам: «Четыре миллиона ваших ближних находятся здесь внизу ежедневно. Будьте разумны. Пожалуйста, выходя, не оставляйте газету в поезде», «Осторожно! Ходить по путям метро опасно!». И многие другие. Все эти объявления и предупреждения заляпаны краской, и в результате слова разобрать почти невозможно. Почти целиком замазана и огромная схема метро, на которой обозначены станции и линии.

Пассажиры стоят или сидят с выражением полного безразличия на лице. В окружающем грохоте невозможно разговаривать. …

Отойдя от станции «Уолл-стрит» в направлении Бруклинского моста, поезд внезапно останавливается. Сидящая рядом женщина поднимает полные тревоги глаза. Спустя несколько мгновений, когда поезд вновь трогается, она успокаивается. На станции «Боулинг грин» поезд долго стоит с открытыми дверьми, доносится шум – визжит циркулярная пила, гремит молот, раздаются свистки. Все это раздражает. Соседка нетерпеливо похлопывает себя по ноге. Наконец поезд трогается, и она снова успокаивается. В тоннеле под рекой поезд опять останавливается. С соседнего пути нарастает громкий повелительный свисток приближающегося поезда. Лицо женщины застывает в напряжении.

Вот отрывки двух бесед с пассажирами.

Белый юноша: «Нет, я никогда не езжу в метро поздно вечером. Всегда сажусь в вагон, заполненный пассажирами».

Белая девушка с учебниками – студентка колледжа, едет на занятия: «Я боюсь оказаться здесь, как в ловушке. К тому же будет нападение – никто не придет на помощь».

Она из Европы, в Америку приехала пять лет назад. «В Европе я думала, что в Америке все новое и чистое. Зрелище поездов и улиц шокировало меня». Она признается, что испытывает страх, когда садится в метро. И никогда не ездит поздно вечером.

Станция «Боро холл». С потолка сыплется штукатурка. Сквозь щели капает вода, и на бетонном полу постоянно стоит лужа.

Когда свежим декабрьским днем 1904 года в Нью-Йорке открывалось движение поездов по первой линии подземки, в мощном праздничном торжестве принял участие весь город. С утра и до вечера звонили колокола в церквах, ревели сирены кораблей в гавани, всюду висели флаги и знамена, на заводах был объявлен праздничный день, и десятки тысяч людей собрались, чтобы приветствовать это современное чудо. Первый поезд – восемь вагонов, битком набитых приглашенными гостями, — проделал путь длиной 14,5 километра от мэрии к северу до Большого центрального вокзала, затем к западу до Таймс-сквер, потом снова на север по Бродвею до 145-й улицы. Когда поезд внезапно появился в солнечном свете на виадуке у 125-й улицы, толпы ньюйоркцев с окружающих холмов выкрикивали приветствия.

Метро сразу же преобразило Нью-Йорк. Город быстро рос по мере того, как под реками прокладывались линии в такие отдаленные районы, как Бруклин, Бронкс и Куинз. В те времена он обеспечивал самый быстрый и приятный проезд за самую низкую в мире плату – всего 5 центов.

Теперь все изменилось. В то время, как стоимость проезда постоянно росла и достигла нынешних 50 центов, само метро и обслуживание неуклонно ухудшалось.

Картина, которую вы наблюдаете в подземке, считает Стивен Кауфман, главный управляющий метрополитеном, во многом отражает нынешнее плачевное состояние Нью-Йорка.

Хулиганы действуют по утрам

Ньюйоркцы всегда придерживались скептического и даже циничного мнения о городских властях. Как считает большинство, власти продажны или некомпетентны. Джон Коуппен, начальник службы движения на одной из линий, с раздражением рассказывает о том, в каких условиях приходится работать. Нередко приостанавливается движение по всей линии, ибо какой-то маньяк угрожает взорвать бомбу.

— Это происходит настолько часто, что стало нормой,- говорит он.

Едем с ним по линии. На одной из станций на скамейке лежит человек, «очевидно, принявший слишком большую дозу наркотиков». У поезда, идущего в северном направлении, валит дым в центре состава. Поезд останавливают, движение на линии стопорится.

27-летний машинист Энтони Чиприано с негодованием говорит:

— Обычно хулиганы действуют по утрам и в конце дня. Они врываются в вагоны и пачкают вокруг кисточками.

— Хулиганство – это наш бич,- говорит Коуппен. – Когда я начинал службу в подземке в 1941 году, у нас его не было. Оно появилось лет пять-шесть назад. И с тех пор хулиганья становится все больше и больше. Каждый день в поездах происходят нападения и ограбления. Обычно бандиты нападают на пассажиров между остановками поезда. На остановке они выскакивают из вагона и убегают. Нападают чаще на женщин, грабят и избивают их. Полицейские не могут справиться с ними, у них слишком много вызовов.

— Как я добираюсь домой?- повторяет мой вопрос Коуппен. – Жена приезжает за мной каждый вечер в 11 часов и ждет перед управлением. Я перестал ездить вечерами на метро примерно два с половиной года назад, потому что в это время активно действуют бандиты.

Восстановление порядка в метро – недостижимая цель. — Это все равно, что пытаться остановить реку,- сказал поздно вечером на Гарлемской линии транспортный полицейский.

Полицейские и сотрудники метро могут поведать многое о хулиганстве. Среди причин называют отчуждение молодых людей, стремление их нанести пощечину обществу, которое они считаю продажным и лицемерным.

— Необходимо понять,- говорит человек, служивший в полиции и в метро,- что эти парни совершенно не верят болтовне о равенстве и демократии. Такого мира они не знают.

Коуппен вспоминает разговор о проблемах метро и города, который он имел с одним известным вашингтонским деятелем. Этот деятель сказал:

— Знаете, мне кажется, что страна, способная запустить человека на Луну, должна была бы суметь создать соответствующую технику для решения проблем города.

Коуппен, инженер по профессии, ответил: — Человека запустить на Луну просто. Но всякий, кто считает, что можно с помощью техники решить проблемы города, просто не понимает, о чем говорит…

«Вашингтон пост»

За рубежом, 1975, № 39